xxx-nn.nm.ru — адрес нижегородского сетевого справочника платных интимных услуг, выходившего под названием «Нижегородский информаторий — „Всякие забавы“». Сайт был устроен как таблица телефонов нижегородских салонов, диспетчеров и частных объявлений с ценой за час и указанием района города; иногородним читателям главная страница отдельно напоминала «код Нижнего Новгорода 8-(8312)»[1]. Началом работы информатория страница называла 31 августа 2003 года[1]. Ресурс вёлся от лица «хозяйки», выступавшей под именем Мадам Вика, и имел зеркало по адресу vika-nn.nm.ru[1]. Последний снимок адреса в веб-архиве датирован 23 февраля 2008 года, и сайта на нём уже нет[3].

Как выглядела главная страница

Страница открывалась многократно повторённым заголовком-перечислением: одна и та же фраза о «всех телефонах нижегородских борделей, индивидуалок и частных салонов» шла подряд пять раз[1]. Ниже стояло меню из ссылок «Добавить в избранное», «Сделать стартовой», «Форум у хозяйки», «Анкета Мадам-Вики» и «Ссылки»; к февралю 2004 года к ним прибавились «Тематические приколы, анекдоты, мульты», «Чат у Мадам-Вики» и «Голосование»[2]. Тут же был размещён опрос «Что Вам важнее в интим услугах» с тремя вариантами ответа — «профессионализм девушки», «телесные данные девушки» и «минимальная стоимость»[1].

Основной объём занимала таблица из трёх колонок: телефон, цена за час и дополнительная информация вместе с адресом «по тел. базе (возможно просто адрес оператора)»[1]. В сохранившемся фрагменте снимка сентября 2003 года читается свыше ста строк. Цены в колонке ставок держались в диапазоне от 300 до 700 рублей за час, за ночь назывались суммы от 1700 до 4000 рублей либо в долларах — от 100 до 200[1][2]. География строк была сплошь нижегородской: Автозавод и «заречная часть», Сормово, площадь Горького, Большая Покровская, проспект Гагарина, улицы Белинского и Ванеева[1]. Отдельным примечанием шло пояснение о наборе номеров местного сотового оператора: «на НСС с городского телефона — номер набирается 8-2... вместо (8-831)», как сообщала главная страница[2].

Оговорки составителя

Информаторий подчёркивал, что сведения в нём разной степени достоверности. Пометка «[пров]» означала, по объяснению страницы, что телефон проверен и по нему «действительно есть либо индивидуалка, либо интим салон, либо просто диспетчер интим услуг»; по остальным номерам составитель просил «звонить аккуратно» и сообщать об ошибках в форум или по электронной почте[1]. В сентябрьском фрагменте 2003 года такой пометкой отмечена примерно треть строк, в сопоставимом по объёму фрагменте февраля 2004 года — уже большинство[1][2]. Часть записей сопровождалась указанием происхождения: автоматическая телефонная справка, частные объявления, ссылки на другие сайты — в одной строке был назван нижегородский ресурс sex-nn.ru[1].

Там же излагалось правило удаления. Как сообщала главная страница, по просьбе тех, чей телефон попал в список, составитель «как правило, нахожу первоисточник и помогаю удалить информацию не только на моём ресурсе, но и в целом по сети»[1]. Зеркало объяснялось техническими причинами: «Для узников фаерволов создано зеркало — www.vika-nn.nm.ru, но основной URL — www.xxx-nn.nm.ru»[1].

Место в нижегородском интернете

Оба адреса — основной и зеркало — были заведены в каталоге nn.ru как отдельные карточки с одинаковым названием и почти одинаковым описанием, и счётчик учитывал их порознь. По данным нашего архивного исследования рейтинга counter.nn.ru, показатель xxx-nn.nm.ru составлял 394, зеркала vika-nn.nm.ru — 307; для основного адреса это 68-е место среди почти полутора тысяч нижегородских адресов выборки. Для сайта, собранного одним человеком на стороннем хостинге в домене nm.ru, это заметный показатель на фоне остального нижегородского интернета тех лет.

При этом в сохранившейся таблице итогов голосования Дня Нижегородского Интернета 2004 года информаторий не значится, голосов за него в наших данных не записано[4]. Присутствие в каталоге и в счётчике оказалось единственным следом информатория в публичной части местной сети.

Как закрылся

Сайт перестал обновляться почти сразу. В снимке 19 сентября 2003 года датой последнего обновления названо 18 сентября 2003 года[1], а в снимке 11 февраля 2004 года — 16 октября 2003 года[2]. Иными словами, живая работа над списком, начавшаяся 31 августа 2003 года, продолжалась около полутора месяцев, после чего страница ещё не менее четырёх месяцев висела в сети без правок — при том что сам жанр телефонного справочника обесценивается ровно со скоростью смены номеров.

Главная страница информатория попала в веб-архив всего трижды за всё время. Снимок 23 февраля 2008 года показывает уже не сайт, а пустой листинг каталога («Index of /») с формой регистрации почтового ящика в доменах хостера[3]. Позднейших снимков нет; в наших данных адрес значится как несуществующий.

Источники

  1. web.archive.org — Главная страница, 2003 (архив)
  2. web.archive.org — Главная страница, 2004 (архив)
  3. web.archive.org — Главная страница, 2008 (архив)
  4. web.archive.org — Итоги голосования Дня Нижегородского Интернета, 2004 (архив)